第六章 洗头

　　最好的卖情怀方式，就是直原原本本地呈现那个时代最朴素的人事物，而不是刻意做个情怀来卖。

　　最近，翻看上世纪八十年代到九十年代的广告，看个一两小时的广告都不觉累，特有意思。

　　在那个没有网络的年代，手工制作、木工、泥工、瓦工，都可以亲自动手，生活布满质感，哪怕钱不多，但是知足、踏实，就像青椒肉丝里的肉丝，恰到好处，不会因为成天吃肉生病或不满足。

　　每次看电视剧简介写到含辛茹苦把孩子养大，就知道该叫老妈来看了，她一定爱看，边摘菜边看，但没有一部剧都是完全与她经历相贴切的，都是各种各样的苦。

　　之前数字电视欠费停机了，那个月没有来账单就忘记了缴费，天，我打了好多电话，我们家什么都可以破，就是不能没电视看。

　　今天找到的电视剧，明明已经付了信息费，说还要再包月，没想太多，就继续订购，又说对冲了套餐，只能花了二十三点三三三个菜包子的钱，订购另一个套餐，等着看呢！

　　虽说经济基础决定上层建筑，现在怎么觉没有上层建筑，没经济基础就什么也不是，有经济基础，继续追求经济基础，就像一栋没有钢筋混凝土的楼，经济就像一块块砖块，没有钢筋混凝土的支撑，砌得越高，越岌岌可危，轰然倒塌也就在于时间。

　　这是题外话了。

　　后来我发现，最近看的五部剧的导演都是用一位。好强。

　　说回以前的生活。

　　以前在老房子里呢，有时候没什么吃的，就用白糖拌粥吃，若是有点肉松点缀在粥上，那就太完美了。

　　跟着妈妈去馄饨店，老板阿姨会拿出一个小碗给我，用来放馄饨凉着。

　　树上落下一只蝉，妈妈把它放到红色塑料盆子里，那是九几年的夏天。三个人只买一根布丁冰棍，黄色的冰棍，头上有些巧克力，夏天搬个折叠床去门口摇蒲扇，还是凉快的。

　　妈妈说过我是她的命，但她给我洗头的时候就是要我的命啊。小时候最可怕的日常就是洗头了，灾难啊！

　　我的头发总是被剪得很短很短，剃头发时，插上电的剃刀，那个声音滋滋滋，超可怕！去医院不哭，洗头也要哇哇大哭。但我还是不会乱动。

　　洗头发时，妈妈会放个脸盆在大门口，我就蹲着。给我梳头发的时候还总是刮到耳朵，直到小学四年级左右我才给自己扎了小辫子。

　　我妈说，“短头发好洗。”

　　每次剪完头发，感觉很轻松倒是真的。然后就一个这样的我，男孩头，女孩裙，奇奇怪怪的，有时候妈妈还说女孩子留长辫好看，那还给我剪好打理的短发，哭。

　　以前剃头发平民价，就在街边摆个椅子，挂一面镜子，现在在外面也有看到这种，怀旧风格的发廊也很有感，没有办卡推销产品，只有犀利的理发师傅，一年一年累计的手艺，干脆利落。

　　床板上的一根木头，枕头上的一缕绣花，无不阐释着那个时代的朴素、实在。

　　这是二十一世纪生的孩子所不知道的过去，若他们生在那个年代，他们也会怀念。那时候是真的没什么钱，都不用保险门，孩子都可以踹开的木门，也没人踹，东西不贵，幸福感强。没钱也会比较安全。换到现在就不行了，会活不下去的。

　　那时，我们家有擀面杖，床贴着墙朝南北放，侧门朝着东面，摆着木马桶，还带着盖子。

　　早餐摊位，桌子和板凳，盖着挡风的，像蛇皮袋的布，卷子来的面粉下到油锅里，逐渐膨大，就变成了油条，用像粗毛线棍的筷子夹起油条放到篮子里。油条泡在豆浆里，泡软了特别好吃，米白色的豆浆上浮着一些油花。以前的豆浆比现在装在纸杯里的好喝，一般都是拿着锅子去打的。

　　还有两种糕点，一种叫糖糕，一种叫老虎爪子。

　　糖糕的形状特别像手肘，油炸面粉制品，我小时候不爱吃，表面上撒着一些白糖粒，老虎爪子就是取它的名字，外形像老虎爪子的面粉制品，我每次吃东西吃到一半不吃了，妈妈都要叫我吃完别浪费。

　　妈妈最爱炖奶白色的鲫鱼汤，还有骨头汤，我特别喜欢骨头里的骨髓。不知道是制作方式还是养殖的问题，现在的鲫鱼熬不出当初的奶白色和小油花，但我不喜欢吃鱼，怕卡刺。

　　没有有线电视的电视机，就像没有网络的大屁股电脑。我们家好像总是落后于别人一步，阶层这种东西，我仍然觉得是可以改变的。

　　从很小，比起高楼大厦，我就更喜欢农田水乡，不会给人以压迫感。

　　那时候的路面建设没有现在平坦，心里很平坦。

　　妈妈厂子的一角落里有个砌着蓝色马赛克砖的花坛，表面像是花坛，其实是个金鱼池子，里边有黑色的金鱼。

　　以前我妈妈的朋友骑车带我，大人总说不要把腿贴到轮子上，这不说还好，越说越好奇，依稀中记得我的脚被轮子卷进去过。

　　小卖部玻璃柜里藏着童年。屋子漏雨的水滴里藏着时间。

　　小学的时候，我妈很爱说一眨眼就长这么大了，我说你再多眨几下眼睛啊。

　　在我们这代人都说着自己老了，老了，那爸妈不是更老，明天不是更老。

　　所以很讨厌这样的说法，只要活着的一天就要有童心和少年的心气。

　　我妈年龄上六十六岁了，但总觉得她四十多岁那个心态一直都在。

　　只不过身体不如从前，可能生孩子晚，外加操劳，看起来也不显年轻。而我爸，看起来就不像六十五岁的小老头。

　　上次跟我爸去厂里，与我想象的大门、或者领导威严难说话不一样，食堂的青菜都像农家自己种的，生在这网络通信发达的二十一世纪，换三班地铁去郊区的工厂，像坐了时光机，回到上世纪八九十年代的人情。

　　工人们穿着制服，书记为人和善，一点领导架子都没有，像有问必答的数学老师，对于我爸爸这一个小人物，普通工人都记得很清，说我爸是个老实人。

　　而且，那时代的人写的一手好字。一笔一画来自于心，和力量。


　　(https://www.24kxs.cc/book/8/8972/403550227.html)


1秒记住24K小说网：www.24kxs.cc。手机版阅读网址：m.24kxs.cc